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„Înainte să se dedice studiului textelor sfinte şi
să recite neobosit sutre, discipolul ar trebui să-şi
însuşească desluşirea misivelor de dragoste
trimise de zăpadă, vânt şi ploaie.“

MAESTRUL IKKYU
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Într- o veche ceainărie

În după- amiaza în care, fără să ştim, avea să se nască ideea
acestei cărţi, o furtună se dezlănţuise pe străduţele lăturalnice
din Gion. În inima Kyoto- ului, cartierul ultimelor gheişe, printre
alte mistere, am căutat adăpost într- un chashitsu, o casă de ceai
pustie din pricina vremii.

Aşezaţi la o masă joasă lângă fereastră, nu ne mai dezlipeam
privirea de la şuvoiul de ploaie care aluneca pe strada îngustă
purtând cu el petalele de sakura ale cireşilor în floare.

Primăvara era pe sfârşite, şi în curând n- ar mai fi rămas ni -
mic din acele flori albe care stârneau admiraţia şi entuziasmul
printre japonezi.

O bătrână în kimono ne- a întrebat ce dorim, iar noi ne- am
ales din meniu un sortiment deosebit: un gyokuro din Ureshino,
o localitate din sudul ţării, unde se spune că se cultivă cel mai
bun ceai din lume.

Pe când aşteptam să ne aducă ceainicul aburind şi ceşcuţele, am
împărtăşit impresii despre vechea capitală imperială a Japo niei.
Având mai puţini locuitori decât Barcelona, am fost uimiţi să
aflăm că pe colinele care străjuiau oraşul se află două mii de temple.

Pe urmă, am ascultat în linişte cum ploaia lovea pietrele
caldarâmului.

Când doamna în vârstă s- a întors cu tava, aroma îmbietoare
a ceaiului ne- a smuls din acea letargie dulce şi efemeră. Ne- am
ridicat ceşcuţele ca să admirăm verdele crud al infuziei înainte
să ne bucurăm de prima sorbitură, care avea să fie amară şi dul -
ceagă totodată.



Chiar atunci, o tânără cu o umbrelă a trecut cu bicicleta pe
lângă vechea ceainărie şi ne- a aruncat un zâmbet sfios înainte
să- şi piardă urma în furtună.

În acea clipă ne- am ridicat amândoi privirile şi am descoperit
o rozetă din lemn care atârna de un stâlp maro închis ce purta
o inscripţie: 

一期一会
Ne- am apucat să desluşim simbolurile, care se pronunţau

ichigo- ichie, în timp ce vântul umed agita un clopoţel prins de
streaşina ceainăriei. Înţelesul lor ar fi: ceea ce trăim chiar
acum nu se va mai repeta niciodată; de aceea, trebuie să pre -
ţuim fiecare clipă ca pe- o comoară.

Mesajul surprindea perfect ceea ce se întâmpla în acea
după- amiază ploioasă în vechiul Kyoto.

Am început să vorbim despre alte momente irepetabile, pe
care poate le neglijasem pentru că eram prea preocupaţi de tre -
cut, de viitor sau ceva din prezent ne abătea atenţia.

Un exemplu elocvent în acest sens era un elev cocârjat de
ghiozdan care înainta prin ploaie cu ochii- n telefonul mobil,
iar asta ne- a făcut să ne gândim la un citat al lui D.H. Thoreau,
pe care l- am menţionat în ultima noastră carte: „Nu putem
ucide timpul fără să rănim eternitatea“.

Într- un moment de inspiraţie, în după- amiaza aceea de pri -
măvară am înţeles ceva ce avea să ne pună pe gânduri în lunile
următoare. În epoca disperării absolute, a grabei, neatenţiei şi
su perficialităţii, înlăuntrul fiecărui om există o cheie cu care
poate să redeschidă porţile atenţiei, armoniei cu ceilalţi şi ale
dragostei de viaţă.

Şi cheia aceea se numeşte ichigo- ichie.
Pe parcursul acestor pagini vă vom împărtăşi o experienţă

unică şi edificatoare, întrucât vom afla cum putem să trans for -
măm fiecare moment în cea mai plăcută clipă din viaţa noastră.

HÉCTOR GARCÍA (KIRAI) & FRANCESC MIRALLES
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Ichigo- ichie

Caracterele japoneze care compun conceptul aflat în centrul
acestei cărţi nu au un echivalent exact, însă urmează să vedem
două interpretări care ne vor permite să- l înţelegem.

Ichigo- ichie se poate traduce prin „o dată, o întâlnire“ sau
prin „în clipa aceasta, o şansă“.

Ceea ce ne transmite este că fiecare întâlnire, fiecare expe -
rienţă pe care o trăim, este un dar unic ce nu se va mai repeta
în acelaşi fel. Dacă o lăsăm să ne scape fără să ne bucurăm de
ea, ocazia va dispărea pentru totdeauna.

一期一会
Fiecare dintre cele patru caractere înseamnă:

一 (o)
期 (dată)/ (perioadă de timp, durată)

一 (o)
会 (întâlnire/şansă)  

Porţile Shambhalei

O legendă tibetană ilustrează cât se poate de bine acest
concept. E povestea unui vânător care urmărea un cerb dincolo
de culmile înzăpezite ale Himalayei. Când, deodată, a dat de
un ver sant uriaş despicat în două, care- i permitea astfel să vadă
ce se află dincolo.



Lângă deschiderea din munte se afla un bătrân cu barba lungă,
care i- a făcut un semn cu mâna vânătorului uluit să se apropie
şi să privească.

Acesta din urmă l- a ascultat şi şi- a vârât capul prin crăpătura
aceea pieptişă prin care se putea strecura un om. Ceea ce a vă -
zut l- a lăsat fără grai.

De cealaltă parte, se afla o grădină roditoare şi însorită căreia
nu i se zărea capătul. Copiii se jucau fericiţi printre copacii cu
crengi încărcate de fructe, iar animalele păşteau nestingherite
într- o lume frumoasă, tihnită şi îmbelşugată.

— Îţi place ce vezi? l- a întrebat bătrânul observându- i uimirea.
— Bineînţeles că da. Ăsta… trebuie să fie paradisul!
— Aşa este, şi tu l- ai găsit. De ce nu intri? Aici vei putea să

trăieşti fericit până la sfârşitul vieţii.
Încântat peste măsură, vânătorul i- a răspuns:
— O să intru, dar mai întâi vreau să plec în căutarea fraţilor

şi prietenilor mei. Am să mă întorc negreşit cu ei.
— Cum doreşti, dar să ştii că porţile Shambhalei se deschid

o singură dată în viaţă, îl preveni bătrânul încruntându- se uşor.
Însufleţit de ceea ce tocmai văzuse, a făcut cale întoarsă,

stră bătând văi, râuri şi munţi până ce a ajuns în satul lui, unde
le- a povestit ce descoperise celor doi fraţi şi trei prieteni cu
care se întovărăşise din copilărie. Împreună au pornit la drum
cu pas sprinten, îndrumaţi de vânător şi, înainte ca soarele să
se ascundă la orizont, au reuşit să ajungă la muntele înalt prin
care se putea trece spre Shambhala. Totuşi, trecătoarea care se
găsea de- a curmezişul muntelui se închisese şi nu avea să se
mai deschidă vreodată.

Descoperitorul acelei lumi minunate a fost nevoit să vâneze
mai departe pentru tot restul vieţii sale.
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Acum sau niciodată

Prima parte a cuvântului ichigo- ichie (一期) se foloseşte în
scrierile budiste pentru a face referire la timpul care se scurge
din clipa în care ne naştem şi până când murim. La fel ca în
povestea tibetană de mai sus, şansa sau întâlnirea cu viaţa este
cea care ţi se oferă acum. Dacă nu profiţi de ea, o pierzi pentru
totdeauna.

Cum spune o vorbă din bătrâni, o viaţă are omul. Fiecare
clipă unică, irepetabilă, este o poartă a Shambhalei care se des -
chide şi nu se va mai ivi o a doua şansă ca să- i treci pragul.

E ceva ce toţi ştim ca fiinţe umane, dar uităm atât de uşor,
lăsându- ne copleşiţi de mărunţişurile şi preocupările cotidiene.

Să fim conştienţi de ichigo- ichie ne va ajuta să luăm pi -
ciorul de pe acceleraţie şi să ne amintim că fiecare dimineaţă
din lume, fiecare întâlnire cu copiii noştri, cu oamenii dragi
sunt infinit mai valoroase şi merită toată atenţia noastră.

E cel mai important, căci nu ştim când se sfârşeşte viaţa.
Fiecare zi poate fi ultima, de vreme ce mergem la culcare, dar
nu ştim dacă vom mai deschide ochii a doua zi.

Există o mănăstire în Spania unde se spune că de fiecare
dată când călugării se întâlnesc pe coridor îşi zic: „Frate, ia
aminte că într- o zi vei muri“. Acest lucru îi ancorează într- un
moment prezent permanent, care, departe de a- i întrista sau
nelinişti, îi impulsionează să se bucure de fiecare clipă.

Cum spunea Marcus Aurelius în Meditaţiile lui, „drama
existenţei nu este să mori, ci să nu fi început nicicând să trăieşti“.

În sensul acesta, conceptul ichigo- ichie este o invitaţie foarte
precisă la „acum sau niciodată“, din moment ce, deşi reuşim să
trăim mulţi ani, fiecare întâlnire are o esenţă unică şi nu se va
repeta.

Poate că vom da peste aceleaşi persoane în acelaşi loc, însă
vom fi mai bătrâni, situaţia şi starea noastră de spirit vor fi
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diferite, vom avea alte priorităţi şi vom fi marcaţi de alte ex -
perienţe. Universul se schimbă continuu şi noi odată cu el. De
aceea nimic nu se va mai întâmpla niciodată în acelaşi fel.

Originea termenului

Prima atestare scrisă a termenului ichigo- ichie apare în anul
1588, într- o carte de însemnări a maestrului de ceremonia cea -
iului Yama noue Soji, care a scris următoarea frază: 

„Se cuvine să te porţi cu gazda ta ca şi când întâlnirea ar
avea loc o dată în viaţă.“

Dacă lăsăm netradus termenul japonez de care ne ocupăm
aici, am putea să formulăm acest deziderat astfel: „tratează- ţi
gazda cu ichigo- ichie“.

Prin această frază din însemnările sale, Yamanoue Soji
consemna ceea ce învăţa despre practica ceremoniei ceaiului
sub îndrumarea maestrului Rikyu, considerat unul dintre fon -
datorii wabi- cha- ului, un stil al ceremoniei ceaiului care pune
accentul pe simplitate înainte de toate.

Totuşi, pentru a exprima acest concept, Soji a recurs la ja -
poneza veche folosind 一期一度, care este aproape acelaşi
lucru cu originalul 一期一会, diferă numai ultimul caracter,
care înseamnă „dată“ în loc de „întâlnire“.

Şi totuşi, este o schimbare importantă deoarece ne permite
să înţelegem caracterul unic al fiecărei clipe dincolo de cere -
monia ceaiului, căreia îi vom acorda un capitol întreg pentru
a- i înţelege profunzimea filozofică.
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Chiar acum

„Fiecărei ceremonii a ceaiului trebuie să i se acorde o mare
atenţie la detaliu pentru că este ichigo- ichie, adică o
întâlnire unică în timp. Chiar dacă gazda şi oaspeţii se văd
zilnic, ceea ce vor trăi nu se va mai repeta niciodată în ace -
laşi fel.

Dacă devenim conştienţi de extraordinarul care există
în fiecare clipă, ne vom da seama că fiecare întâlnire este
o ocazie unică în viaţa noastră.

Aşadar, gazda va trebui să dea dovadă de sinceritate şi
să facă eforturi pentru stabilirea fiecărui detaliu, pentru a
se asigura că totul va decurge nestingherit şi fără probleme.

De asemenea, invitaţii trebuie să înţeleagă că această
întâlnire nu va mai avea loc niciodată, de aceea trebuie să
aprecieze toate detaliile ceremoniei pregătite de gazdă şi,
bineînţeles, să participe din toată inima.

La asta mă refer atunci când folosesc expresia ichigo- ichie.“

II NAOSUKE, „MARELE ÎNŢELEPT“ DIN ŞOGUNATUL
TOKUGAWA, CHANOYU ICHESHU (1858)  

Întrebuinţări actuale ale expresiei ichigo- ichie

În afara contextului ceremoniei ceaiului, japonezii folosesc
în zilele noastre expresia ichigo- ichie în două situaţii:

Când se întâlnesc pentru prima dată cu cineva.
La reuniuni cu persoane pe care le cunosc deja, dar vor să

accentueze faptul că fiecare întâlnire este unică.
De exemplu, să zicem că te- ai rătăcit pe străzile oraşului

Kyoto şi, cerând indicaţii, ajungi să stai de vorbă zece minute
cu cineva, după ce afli că a trăit pentru o perioadă în Europa.
Când îţi iei rămas- bun, poţi încheia conversaţia spunându- i
ichigo- ichie. Astfel, îi transmiţi că a fost o întâlnire frumoasă,
dar care nu se va repeta.
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